* * * ...в сражениях с супостатами и женщинами, граф всё тосковал о ней. Он старел, терял товарищей, был ранен. Лет семь тому – в тот день похоронили славного князя N*** – граф, уже полковник гвардии, дал пощёчину вице-канцлеру, назвав того изменником. Последовала вынужденная отставка. Позже подтвердилось вице-канцлерово шпионство на пользу Франции, но поправить уж было ничего нельзя. Граф женился на купчихе, девице неумной, но румяной. Её приданое спасло графа-отца от кредиторов. Так многие поступали, «сберегая поместья», примиряясь с новыми веяниями... Граф страшился отчего-то своей любви к княжне, перемен, неизбежных возни и шуму в детской, потери весёлых – до утренней рвоты и послеполуденного пробуждения – попоек. Думается, себя он боялся, государи мои. Себя-с! Но одним безликим ноябрьским утром его вдруг прорвало. Преодолевая тошноту от запахов парфюма, потного шёлка постели и роз, гниющих в луже на столе посреди осколков давешней вазы, пудовым языком, норовившим упасть на голый живот, он выпалил, хрипя, в раструб телефона* те десять слов, которых она так жаждала услышать. («Он не мог не знать, не чувствовать этой моей жажды!» – думала она в счастливых слезах.) И тут графа настигло похмелье: ____________________ * Разговорное устройство американца Белла |
безвольные руки сами поползли куда-то и вернулись со стаканом, полным до краёв шотландского ржаного самогону. Стакан был залапан чьими-то липкими пальцами, от того не менее желанен. Последней мыслью пред возвращением во мрак был оный стакан – аллегорией его нынешней жизни. Да ещё мелькнула жалость к себе и к той, которая там, в своём далеке... Ну, да Бог с ней...                     * * * ...заслуживала чего угодно, только не жалости: она была, наконец, счастлива и думала о нём, дышала им, словно не было двенадцати лет разлуки, выживания, пожара, измен мужа и тягостного с ним развода, образования детей и становления жизни сызнова... ...Шли дни. Она всё жила ускользающей из сознания надеждой, молилась, впрочем, всё реже, на его образ, спасалась чтением, сыновьями, учёными изысканиями или огородом. И всё мнился ей морской берег, где они старели вдвоём, проводя безмятежные счастливые годы...                     * * * ...Мировой войны. Брат рассказал ему о давней проказе с франками (пьяный русский буржуа швырял в тот вечер деньгами без счёту). Насмеявшись вволю, они порешили и объединить капиталы и купить фабрику счётных машин. |