ПРОПАЩАЯ ЖИЗНЬ
(ВЫПИСКА ИЗ МЕДИЦИНСКОЙ КАРТЫ)
...С рождения - завышенная самооценка: Гагарин махал ему рукой из машины. И он ему. Из коляски. С пяти лет - отравление сценой, с девяти - театром. Терапия (родители, педсовет) не помогла: после триумфа в роли Tpетьего Зайчонка хотел бросать школу... В двенадцать - вирусы Б. Окуджавы, Битлз, В. Высоцкого. Прививки: А. Пушкин (повторно). Ф. Тютчев и русская поэзия амбулаторно, национальные поэты через капельницу. Дальше - хуже: Ю. Визбор, А. Галич, Ю. Ким и первые плохие стихи.
В шестнадцать - мания величия на почве перевода полутора песен Битлз, сочинения вторых плохих стихов и публикации третьих в газете. Клиника: молодежный театр-студия, « военные» и молодые поэты, Э.-М. Ремарк и А. П. Чехов. Начал пропадать в библиотеке или больнице, где отсутствие математики экономило кучу времени. Осложнение на сердце: влюблён.
С семнадцати регулярно получал образование (историко-театрально-фило... Говорила мама: «Иди в медицинский!») и влюблялся. Перманентная травма обоих полушарии* - «Мастером и Маргаритой» соответственно; «Ожог» третьей степени от В. Аксёнова, первичное заражение историей религии, театра и кино, плюс «Юморины» и студенческий театр, минус учёба и А. Солженицын (бывает). Жизнь в тот период казалась наиболее пропащей в единицу времени. Семь профессий сменил в Союзе: театр, газеты, преподавание, опять театр... Все работы почему-то оказывались до ужаса идеологическими. А позже то ли работы не те были, то ли пациент...
Дефект речи: при фотографировании вместо «Чиз!» говорит: «Секс!». В отстреле банкиров и других замечательных людей не участвовал в связи с пропажей в Канаду, где пропадает и теперь. Сказочно богат: у него много прекрасных друзей на трех континентах . Жутко жаден: дружеский капитал копит, для чего вечно лезет туда, откуда его приходится спасать и вытаскивать. Следовательно, чрезвычайно везуч на замечательных людей. А жизнь - хоть и пропадает иногда - чаще всего возвращается. В общем, всё как у людей...
_________________* Общий съезд крыши - Г.С.